Сегодня в 16 часов капитан ВВС Асаф Рамон будет похоронен на кладбище поселка Нахалаль рядом со своим отцом - первым и единственным израильским астронавтом Иланом Рамоном, полковником ВВС, в 1981 году разбомбившем иракский ядерный реактор. История поселка Нахалаль прямо связана с алией из России. Предлагаем вашему вниманию рассказ нашего корреспондента об этом уникальном месте.
Название этого мошава, расположенного в Изреэльской долине, часто звучало на «русской улице» в начале 90-х: для многих репатриантов он стал первым домом на исторической родине
Нахалаль, первый в Израиле рабочий мошав, был основан 11 сентября 1921 года. Поселок построен на холме и занимает площадь 9000 дунамов. По ночам температура здесь опускается до нуля градусов, из-за чего Нахалаль в шутку называют израильской Сибирью.
Нахалаль - источник вдохновения выдающегося израильского прозаика Меира Шалева. Пару лет назад Шалев был признан самым любимым в стране литератором: это показал опрос, проведенный сайтом ynet. В пользу талантливого прозаика проголосовало более 10.000 читателей!
Меир Шалев родился в поселке Нахалаль в 1948 году в семье интеллектуалов российского происхождения. Его отец, Ицхак Шалев, был известным поэтом и ученым-лингвистом, членом Иерусалимской Академии языка иврит, мать Меира преподавала литературу в местной школе. В доме супругов Шалев часто собирались друзья, читали стихи, устраивали спонтанные литературные диспуты.
«Как только я научился писать, стал частью этого мира», - вспоминал Меир Шалев.
Выпускник факультета психологии Еврейского университета, Шалев работал на радио и телевидении, публиковался в газетах, но полностью отдаться литературному творчеству решился только в возрасте 38 лет. Весной 1988 года вышел в свет его «Русский роман», разошедшийся беспрецедентными для Израиля тиражами.
Тема России - одна из ведущих в творчестве Шалева. Обращение к ней, по словам самого писателя, было естественным: его детство прошло в Нахалале, основанном представителями «второй алии», костяк которой составляли выходцы из России. В отчем доме царила атмосфера ностальгических воспоминаний. Среди первых поселенцев Нахалаля были дед и бабка Меира, так что «Русский роман» представляет собой повествование о жизни российских евреев в Палестине начала ХХ века.
Семейный музей
Впрочем, если вам до сих пор не удалось прочесть «Русский роман», отправляйтесь в Нахалаль. В конце концов, изучить историю Страны, которую подавляющее большинство из нас признало своей, можно не только в процессе чтения книг или у экрана телевизора, но и непосредственно общаясь с теми, кто пережил вошедшие в хрестоматии драмы.
Каждый, кто оказывается в Нахалале, непременно посетит уникальный музей семейства Авидовых.
Во времена британского мандата в сточном колодце на ферме Яни Авидова был оборудован тайный склад, где хранилось оружие бойцов «Хаганы». Тщательно замаскированный подвал был сооружен в 1943 году: на пятиметровой глубине находилось помещение площадью 25 квадратных метров, где были сложены добытые подпольщиками винтовки, гранаты и боеприпасы.
29 июня 1946 года, в день «Черной субботы», британские власти обнаружили и уничтожили аналогичный склад оружия в находящемся неподалеку кибуце Ягур. Авидовы под покровом ночи замуровали потайную дверь, ведущую в подземелье.
С провозглашением государства Израиль и началом Войны за независимость оружие было извлечено из тайника и использовано по своему прямому назначению.
История семьи Авидовых столь же героична, сколь и трагична, впрочем, как судьбы многих «русских» израильтян.
Так, Яни Авидов был активистом организации, отвечавшей за доставку в Палестину евреев из разных стран. Называлась эта структура «Ха-мосад ле-алия бет», то есть «ведомство Второй алии». Действовать приходилось в условиях строжайшей конспирации, точь-в-точь как разведчикам легендарного Мосада: в Сирию, Иран и Ирак эмиссары секретного ведомства пробирались по поддельным документам, под видом торговцев, налаживали контакты с местными евреями и убеждали их репатриироваться.
Пройдя курс специальной подготовки, Яни Авидов в 1943 году выехал в Сирию и Ливан. Договорился с тамошними евреями, мечтавшими попасть в Палестину, о дате перехода границы, подробно их проинструктировал.
Операция прошла успешно: из Сирии и Ливана в Палестину перебрались целые кланы. Переходить границу приходилось по ночам, внимательно следя за тем, чтобы никто из детей не подал голос и не заплакал...
Находясь в Сирии, Авидов собрал подробную информацию о евреях Ирана, Ирака и Турции, мечтающих совершить восхождение в Эрец-Исраэль. К счастью, Яни вовремя предупредили, что властям Сирии стало известно, кто он и чем занимается. На Авидова был объявлен розыск. Чудом ему удалось вернуться в Палестину. Здесь он, впрочем, пробыл недолго: нужно было организовать алию евреев Греции и Югославии. Вторая мировая война была на исходе - и Авидову было поручено разыскать евреев, уцелевших в гитлеровских концлагерях.
Яни ездил по церквям и монастырям, пытаясь обнаружить там еврейских детей, спрятанных христианами и спасенных от верной смерти.
Найденные Авидовым сироты вместе со взрослыми были отправлены в Палестину на нескольких судах: «Генриетта Сольд», «Иегуда Халеви» и «Кнессет Израиля». Однако британские солдаты тормознули все эти пароходы неподалеку от Хайфского порта - пункта их назначения. Евреи, не имевшие сертификатов, которые позволяли бы им въехать в Палестину, были арестованы и отправлены в лагеря на Кипр...
Участвовал Яни Авидов и в операциях по доставке репатриантов из Алжира: ездил из местечка в местечко, терпеливо собирая сведения и знакомясь с нужными ему людьми. И вот уже среди верующих распространился слух, что в Алжир явился Мессия, который собирает всех братьев по крови в Эрец-Исраэль. Окрыленные надеждой, алжирские евреи продали по дешевке принадлежавшие им лавки и фабрики, собрали имущество и толпой ринулись к Авидову. Пришлось Яни срочно связаться с руководством еврейского ишува Палестины: такой прыти от лидеров еврейской общины Алжира никто не ожидал. Авидов организовал временный лагерь, на территории которого евреи дожидались своей очереди на выезд...
После провозглашения государства Израиль Яни - теперь уже с женой Несей и дочкой Азой - снова был направлен с тайной миссией в Алжир.
Правда, на сей раз пересылочные лагеря действуют уже во Франции, куда по рекомендации Авидова съезжаются потенциальные репатрианты не только из Алжира, но и из Туниса и Марокко. В этих двух странах Авидов тоже объездил немало деревень и местечек, собирая данные о еврейских семьях, которые он готовил к полной опасности и лишений дороге в Эрец-Исраэль.
10 лет жизни посвятил Яни поиску евреев в разных странах. Впоследствии эти рискованнейшие приключения легли в основу книги Авидова «Тайные пути».
Семейство Авидовых, как и другие обитатели Нахалаля, пережило несколько чудовищных трагедий. Муж Азы, Давид Лис, пал смертью храбрых во время Войны за независимость. Сын Яни и Неси, 22-летний Эйтан, был в 1947 году направлен в страны Восточной Европы, чтобы тайно доставить оттуда в Эрец-Исраэль евреев, уцелевших в Катастрофе.
Эйтан с 16-летнего возраста служил в «Хагане», пользовался репутацией человека надежного и абсолютно бесстрашного. Однако что-то во время поездки не сложилось - Эйтан был убит кем-то из своих же товарищей-евреев. Яни привез останки горячо любимого сына в Нахалаль, где Эйтан и похоронен.
В поисках финиковых пальм
В 1953 году Яни Авидов с Бенционом Исраэли, членом кибуца «Кинерет», отправился с тайной миссией в Иран. Правда, на сей раз искать предстояло не «лица еврейского происхождения», а... финиковые саженцы вполне определенного (и в высшей степени дефицитного) сорта. Бенциону Исраэли принадлежала идея возродить в молодом еврейском государстве производство фиников: в древности финиковые пальмы щедро плодоносили на нашей земле. Но где взять саженцы?!
Через некоторое время Исраэли вернулся домой разочарованный и подавленный. Риск колоссальный, рассказал он товарищам, а результат - нулевой. Тем не менее, Бенцион планировал снова выехать в Иран и продолжить поиск.
В 1954 году во время торжеств в кибуце Мааган разбился самолет: он потерял управления и упал прямо в толпу. Бенцион Исраэли трагически погиб. Авиакатастрофу в кибуце Мааган вспоминать не любят: такая же позорная страница в истории страны, как саморазрушение иерусалимского банкетного зала «Версаль»...
Яни тем временем успел вернуться в Израиль. После трагической гибели Бенциона он поклялся довести начатое Исраэли дело до конца. В 1955 году Авидов снова отправился в Иран. Там ему удалось выяснить, что необходимые стране финиковые пальмы произрастают не здесь, а в Ираке. По поддельному паспорту Яни пробрался в Ирак, где купил 75.000 ростков. Бесценный груз был уложен в мешки, которые надлежало спрятать в трюмах специально арендованного парохода.
Однако зафрахтованное израильтянами судно безнадежно опаздывало. Чтобы ростки не засохли и не умерли, пришлось Авидову срочно нанять рабочих, которые высадили рассаду в потайном месте и исправно поливали, защитив специальными тентами от солнца.
Спустя несколько недель, когда, наконец, появился долгожданный пароход, в его трюм загрузили уже не ростки, а небольшие деревца. В накладной было указано: получатель странного груза - солнечная Италия.
Маршрут был избран крученый, чтобы запутать следы. Самое «узкое» место - Суэцкий канал: если египтянам станет известно, куда везут саженцы, Авидову и команде не поздоровится. К счастью, бдительные египетские пограничники контрабанду прошляпили, все обошлось и судно взяло курс... на Кипр! Лишь в последний момент Авидов дал капитану команду развернуться и пришвартоваться в Хайфском порту.
Вот как описал Яни Авидов финал этой рискованной операции в своей книге «Иракские истории»:
«Спустя несколько часов в порт потянулись грузовики из всех хозяйств Иорданской долины. Сотни кибуцников и мошавников вызвались оказать портовым рабочим бескорыстную помощь при разгрузке саженцев. Я стоял в сторонке и наблюдал за происходящим, не в силах отделаться от чувства, что все это мне снится».
Саженцы финиковых пальм были распределены между хозяйствами Иорданской долины, пустыни Арава и долины Бейт-Шеана. В настоящее время производство фиников в Израиле процветает. Однако мало кому известно, с каким невероятным риском было связано возрождение этой отрасли.
Эту историю мне поведал сын Яни - Офер Авидов, в чьем доме, собственно, и находится уникальный семейный музей.
Евгения Кравчик